
　散文詩集『服部鳥獣剥製店』はとても計算しつくされた１冊だ。狙って狙った
剛速球だ。
　冒頭に置かれた「ランチメニュー」は散文詩ではない。この短い不思議な詩の
次には、短い散文詩が置かれている。言わずもがなの「read me」に導かれて読
者は早くも作者の術中にはまる。そこからしばらく、普通なようで普通でない、
淡々としていながらたっぷりとおかしい、ふしぎな散文詩が続く。いつもながら
橘作品は導入が巧みだ。サイの自転車レーサーと理髪店の店主の関係を空中に放
り投げたまま、「ひらくドアにご注意ください」からまた別の情景が語られる。
えっ、これは何、どういうこと、どういう状況、と思わされたかと思うとまた別
の。この本の前半部分に置かれた詩は、平明な言葉と文章で書かれており、文そ
のものとしては簡単である。わからない言葉も表現もない。ただ、書いてある内
容がおかしい。
　ところで、現実とは、いったいなんだろう。
　この本の前半の散文詩に書かれた、おかしい内容は、夢の中の話のようでもあ
る。それぞれの詩の最初に「こんな夢をみた。」と書かれていたとしたらどうか。
つまらない！これは夢の話ではなく、現実の話なのだ。ありそうもない、いや、
実はありそうな、現実の話。では現実とは何か。
　現実とは、どこかおかしいものなのだ。世界は整然としているようで、実
はあちこちで破綻している。その破綻をするどくとらえ、有り体に描写すれ
ば、あるいはこれらの散文詩のようになるのではないか？それはたぶん「写生」
と似た方法だが、使っている感覚器官が違うのだ。
　2012 年の『レモン小路』で作者は、世界の様相を１編の長い長い詩によって
つかみ出そうとした（のだと思う）が、この『服部鳥獣剥製店』でもやはり、ま
た別の方法によって、現実世界の姿をとらえようとしているのではないか。
　橘一洋はどこまでもドライな作家であると思う。彼は感情を吐露しない。彼の
感情は理性の姿をかりて作中に姿を現す。彼の描き出す現実世界は、以前から一
貫して、ふんわりと彼を拒んでいる。世界と彼との間の埋まらない溝は、列車と
ホームの間のように、時に広く、時に見えないほど狭く、しかし塞がることはな
い。そしてその溝は、ある種の者が、世界や現実に対して共通に抱くギャップの
感覚でもある。橘一洋のこれらの散文詩がいかに奇妙な情景を提示し、それがい
かに見たこともないものであろうと、ある種の読者は、その奇妙さの度合いにお
いて既視感を感じるだろう。
　見たことも聞いたこともないが、知ってはいる、というような。
　『服部鳥獣剥製店』は 48 ページあたりから急展開を迎える。それまでの平明
で簡単な文を抜け出て、研究論文のようなスタイルの詩がならびはじめる。歩き
やすいと道だと思って平気で散歩していたら険しい山道に入ってしまう。わから
なくなっても先へ先へと歩かずにいられない心境に、すでに読者は陥っている。
読者は何もかもを見失う。
　最後に買い物メモが示される。この７つの品目の、なんと非情なラインナッ
プ！すべてが読者に、「何も見せないよ」と言っている。『レモン小路』とくらべ
ると、たいへん辛口の構成である。垣間見て、垣間見て、垣間見た先に与えられ
るのは、１枚のアイマスク（目隠し）である（そういえば始まりのランチメニュー
も、なんだかいやなメニューであった）。これだからひらくドアには注意しなけ
ればならないのである（？）。
これは「poems」であって「a poem」ではないが、１冊としての構成が考え抜
かれているので、全体で一編の詩のように機能していると思う。以前に手書きの
原稿をばらばらに見た時には、それぞれは面白いと思っても、このような詩集に
なるとは思っていなかった。作者の構成力がすさまじい。「服部鳥獣剥製店」と
いうタイトルもいい。表紙絵も色味が抑えられていていい。どこかの建物の裏側
のような、でもはっきりとわからないところに、なにか植物らしき緑が見える。
何なのかわからないところがいい。
　現実ってよくみえない。どこかおかしい。自分もどこかおかしいが、現実のほ
うが、よりおかしいような気がする。それはもちろん「世の中間違っとるよ（by
クレイジーキャッツ）」というようなことではない。嘆くようなことでもない。作
者は淡々としている。読者はこの “ 橘劇場 ” の観客としてひととき、どこかおか
しい現実を体感するが、劇場から出たあとで見る、読者ひとりひとりをとりまく
それぞれの現実こそが、さらにおかしいものなのだと知るのだ。面白い本だ！よ
くできた、ちょっといやな映画みたいだ。ちょっといやと言いながら、魅入られ
たようにまた巻き戻してしまう。

　何かを言いながら何も言わない、ということはどこまで可能なのだろうか。ま
た逆に、何も言うべきことがないのに何かを言い続けることは？　『多重債務』
はそのことを考えさせる詩集である。作者がそのことに挑戦したものかどうかは
わからないが、読者にはくっきりとそれが提起されているように思う。
　「ここは／緩やかな大きい部屋」なのだ。
　以前に仮に編まれた『多重債務』ドラフト版からこのたび再編集されるにあ
たって、作者はほとんどの詩稿に手を入れたようである。それは全体を通して読
むと、「全体を通して読む」前提、つまりこの一冊の詩集のための詩へと、個々
の詩を転換させる作業であったのではないか。
　一冊全体を通して読むと作品性が色濃く立ち上がるというスタイルは、既刊の

『なぜならば』『レモン小路』（ともに a poem）、『服部鳥獣剥製店』（poems）と
最近の作者の詩表現を特徴づけているが、『多重債務』からは『レモン小路』が
特に強く連想される。詩集全体に鉄道やバスの気配が充満している点が、小路を
歩く気分と似通っているからかもしれない。
　『レモン小路』ではしかし、小路をそぞろ歩いた末にある種の明るい、救いの
ようなものが提示されているが、『多重債務』にはそれがない。用意もされてい
ない。辿った先（時間でいえば未来）に明るさが用意されないだけでなく、辿る
道筋（現在）にも暗さや不満、それを打開したいという欲求の類が提示されない。
何事もないところから始まり、何事も起こらず、何事もなく終わる。
　個々の詩のなかで、作者は意図して断定的な語調を避けているように感じる。
ドラフト版の詩から、断定や、結論めいたことや、強いインパクト、強い色や匂
いや味などを喚起する表現を注意深く消して―というより映像にモザイクをか
けるようにぼかして、この完成版は編まれているのではないかと想像する。ぼか
されるのは詩に書かれている内容・対象にとどまらず、あからさまな比喩、反復
表現、主述の整合性など言語表現の形式にまでも徹底されている。つまり個々の
詩からなる一冊の詩集全体が、言ってしまえば「なにやらはっきりしないもの」
としての調整を厳しく受けているのである。
　多重債務というタイトルは絶妙である（いつもながら）。（№ 12 の詩の末尾で
初めて「多重債務」という言葉が詩集に登場するが、よくできた映画のタイトル
コールのようにすばらしいタイミングである。）
　具体から抽象へ、また具体へと思ったら韻を踏む言葉遊びへと、詩の中で読者
は揺さぶられ続け、そこで冒頭に記した「何かを言いながら何も言わない、とい
うことはどこまで可能なのだろうか」という命題が頭をもたげてくるのである。
ここには詩の「なかみ」としての具体・抽象の問題と、「そとがわ」としてのシ
ニフィアン・シニフィエの問題が同時に含まれている。高度な表現である。やわ
らかい、とっつきやすい顔をして、橘一洋の詩表現は以前よりも明らかに高度に
研ぎ澄まされている。作者一流のバランス感覚なくしては、到達しえない高みで
あろうかと思う。
　この『多重債務』には、それでは何も書かれていないのだろうか？
　いや、確かに書かれているのである。見慣れた文字と平明な言葉で。時には韻
を踏んでリズミカルに。しかしそれは「焼き鳥とオマール海老」という具体が少
しも具体的でないように、何かを指し示すことがないのだ。作者はそれを名づけ
て「多重債務」であるという。もはやどこからも整理のしようのない債務、解決
の糸口はすでに失われ、解決するという発想さえももつれた糸の中に埋もれ忘れ
られている、もはや原罪のごとき債務。作者は主張をしないが、どこまでも平和
な悪夢としてのこの世界を、一冊の詩集によって描き出そうとしたのではないか。

（「世界とは、一人の人間の生きている間の時間の総体である。この場合、「その
60 奥人分の総体」とは関係ないように思う。）
　確かに何か起こっているが何も起こっていない、何かを言っているが何も言っ
ていないという詩のたたずまいは多分に東洋的な世界観を匂わせている。「色即
是空」である。私には親しい感覚である。意味とは均質な無意味のスープに偶然
起こった凝りであり、確かに「意味」ではあるが本質的には意味などないのだ。
凝りはまたほどけて均質化する。「人々は散ってゆき／鈍い照明が残る」。そして
繰り返される。
　しかし『多重債務』は退屈な詩集では全くない。さらさらと水が流れていくよ
うに自然に、読者は 52 編の詩を辿りたくなるし、辿り終えたらまた最初から辿
りたくなる。魅せられたように。この効果は何に起因しているのだろう？　この
詩集は作者の周到な企みによって編まれているが、これ自体が一つの現象へと昇
華しているのかもしれない。
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